女星中村芽衣子(Meiko Nakamura)應邀上電視節目《徹子的房間》，暢談自己最近出版的新書《人生的終點整理》，提到自己的「遺言」，包括不需要戒名靈車和祭壇簡單就好。

這讓我想起正岡子規也在他的病床日記交代過不要戒名、不需守靈、不必靈前弔唁等，末了還多一項，就是「不需假哭」，果然很有子規的風格。媽媽也同樣說過：「我不要什麼戒名，那都是給和尚賺錢用的。」不過她老人家倒是希望舉行告別式。

我自己則是效法白洲次郎與其尊翁，寫下「無需葬禮，不要戒名」的遺言。事實上，最近有越來越多人說好既不要葬禮也不要戒名，我則是又多了「不要墳墓」的要求。地狹人稠的日本，生者都不夠住了，死人還要占地，實在說不過去。我個人的意願是採用樹葬。

中村芽衣子在《徹子的房間》談到：「我不想要讓孩子照顧我，需要照護的話，就交給專業的人。」節目主持人黑柳徹子也深表贊同。

我自己雖然盡一切所能希望親自照護老媽媽到最後，但是有朝一日萬一自己需要人照護時，我同樣不希望孩子們吃苦，因此寧可以金錢契約委請專業看護。然而，中村芽衣子在說到「不想要讓孩子照顧我」的時候，儘管也有捨不得孩子吃苦的意思，不過其中還帶有強烈的弦外之音。

人無論活到幾歲，內心深處總希望自己在孩子面前仍然保有身為父母的尊嚴。

一想到得讓孩子為自己把屎把尿，簡直尊嚴掃地。再說到當初是因為彼此仰慕而攜手共度人生的伴侶，現在卻要幫忙換尿布擦屁股，不論是被照顧的一方，還是照顧人的人一方，都同感情何以堪。這才是中村芽衣子說這句話的本意。

然而世事豈能盡如人意。許多需要照護的人連顧忌的時間都沒有

就直接陷入失能狀態，他們只能接受家人的照護，毫無選擇的餘地。因為醫療技術的進步、飲食的豐足、居住環境的改善等，讓國人的壽命飛躍般的大幅延長，但這並不保證大家都能「老當益壯」，晚年不需照護。

一直到媽媽這個世代，才首次見到整個年齡層明顯出現大量需要照護的人口，說是「要照護第一世代」應該不為過。而負責照顧他們的子女輩，也就是我這個年齡層的人，相對成為「照護第一世代」。

身為照護第一世代，我們不能只是為眼前的照護重擔而驚慌失措，如何為自己的將來做好準備，可比什麼都要緊。

貫徹這些預防措施，不只是國家的事，也是個人必須努力的課題。未來的醫療技術勢必會更為先進，期待日後先進的醫療不只是令人長命而已，還是老當益壯的「健康長壽」，這才是長命不老的理想模式。

本文節錄自：親愛的老媽，照顧妳，我們很快樂！：70多歲姊妹，照顧93歲老媽，淚中帶笑的自在手記
作者：米澤富美子
譯者：胡慧文
出版社：新自然主義（本文經授權轉載）原文出處